Страшные тайны быта соцгородских домов
Я открою вам «страшную» тайну: эти дома соцгородские, имеющие вполне респектабельный внешний вид, хранили в прошлые времена очень интересный бытовой уклад.Взять, к примеру, наш подъезд: пять этажей по четыре квартиры на этаж, три из них – двухкомнатные, одна – трехкомнатная. Так во всех подъездах «линейной» части дома. И лишь там, где дом делает оригинальный изгиб, в котором помещаются сразу два подъезда, планировка несколько иная: по крайней мере, в одном из них есть на этажах по однокомнатной квартире.
Во всех квартирах, по-моему, кухни по 6 кв. метров. Ладно, если в квартире живет одна семья, да и то, на самом деле – никак не «ладно», а очень мало. Но вот по нашей стороне трехкомнатные на первом и четвертом этажах, точно, коммунальными были. Три семьи на 6 метрах кухни – как вам? Но это еще не «страшная» тайна, вернее, если и тайна, то вовсе не страшная. Поскольку не все квартиры коммунальными были, то, по меркам того времени, эта часть Соцгорода поистине «город будущего».
Она (эта тайна) состоит в том, что изначально дома в Соцгороде имели дровяные печи на кухне. Это мы с Германом обговорили только недавно, а не будь «живого» пива с копченой осетриной, то, глядишь, и не вспомнили бы вообще. Герман сказал: «Да ты что, они были сложены из кирпича и побелены! А сверху комфорки!». Вот тут я тоже стал припоминать чуть-чуть: да, верно, сверху отверстие, из которого вырывается язык пламени, к нему, этому отверстию еще чугунные кольца придавались, два или три – с их помощью можно регулировать жар. Но саму печку домашнюю я так и не воссоздал в своей памяти.
«Ну, как же» — расстраивался Герман: «а под печкой большой лист железа был постелен, чтобы угольки на него при случае и падали!». На меня просветление нашло, и лист такой я вспомнил. Еще я вспомнил дверцу чугунную, на ней что-то было написано, и три отверстия под ней для поддува. Это я хорошо помню, поскольку при выключенном в кухне свете по листу металла на полу отблески красивые бегали.
Еще я вспомнил колонку (титан) для подогрева воды в ванной. Думаю, она была метра два высотой, состояла из котла с водой и расположенной под ним печкой. От печки титана к дымоходу через ванную комнату тянулась жестяная труба. Отец лущил полено, печь разжигалась быстро, а титан начинал «петь». По этому «пению» отец определял температурную готовность воды. Вероятно, была следующая технология использования горячей воды: она, с одной стороны, подавалась проточным образом через титан, и достаточно подогревалась, а с другой стороны, на выходе без смешивания с холодной водой было не обойтись.
Внизу в подвале дома под каждым подъездом были дровяные сарайчики, двадцать сарайчиков на подъезд: в них хранились дрова и еще какие-нибудь неудобные для дома вещи. На все подвальное помещение горела пара подслеповатых лампочек, поэтому за дровами мы с отцом ходили с фонариком. Это было очень важное помещение, поскольку в самой квартире, кроме условного по размерам чуланчика (60 на 90 см), места для дров не было, и за дровами мы спускались довольно часто. Чуланчики потеряли свое значение и были ликвидированы, когда в соцгородские дома в конце пятидесятых годов был подведен газ.
Ремарка админа: попыталась я найти в Интернете фотографию нужной печки, увы, не нашла.